一
希望我与一个人联系，是出于想念，而不是因为无聊。
虽然，我也有许多无聊的时刻。
希望，我与一个人联系，是出于珍重，而不仅仅是简单的想念。
而我，该如何来珍重你。反而会不知所措，不知道说些什么。唯有大段大段的沉默。任每一天的时光飞逝而过。
二
对小说《东情西就》中的一个细节记忆犹新。高翔打通唐薇的电话，他只说了三个字。
“我爱你。”
突然的，没有征兆。挂断了。
像《倾城之恋》中的一幕。白流苏似乎接过一个这样的电话，又疑似梦中。后来她发现，他是真的爱她。然而他待她也不过如此。
有多少人有勇气做这样的事情。因为这意味着要去担当。像高翔，也许要为一份荒谬和前程未卜担当。
三
周末，在值班。单位门前正在修一条道路。烈日下，机器轰鸣声，许多人忙碌的声音。熙熙攘攘。
我在午睡。被朋友的电话吵醒。
睡眼朦胧，看向窗外。我安静的空间，与万丈红尘，永远隔着这样一层玻璃的距离。
他们的生活似乎比我真实。
忙碌的人，总是看起来比清闲的人真实。
四
我很想告诉你，我很想你。没有你的日子里，我的`灵魂很孤独。
可是终究什么也没有说。最近过得快乐，不是么。生活和灵魂可以这么明显的区分开来，像冰与火。
五
但恐红尘虚白首
“答应我一件事。”
“好。
你说。”
仿佛什么事情他都会答应。不会先去问内容。
1976。X，习惯说，“我们。”
“我们都不喜欢这样。”
“我们都是安静的人。”
“你比我小。真有错我也不怪你，何况没有。”
一直都是有包容的。在他的沉默里。她反复无常，他只是看到，从无一句辨白。
当他加我为博客上的好友时，感觉很幸福。X终于开始写。从2006年开始，我一直心怀此愿。
那个博的背景是蓝天云朵，一束洁白的蒲公英。那样广阔自由，象他的心胸。
有你的地方，就是天堂。
许多年里以来，是你，一直在滋养着我的灵魂。
也许我不能够信任哪一个人。可是我相信那些时光。
“若能比翼双双飞，真想永远长相随。”这句歌用在这里，并不恰当。
心情是类似的。流年不复返。人生须尽欢。